他这时才深刻地意识到谢恒对他真的很好，在能力范围内给了他最好的东西。

  但推开新家的门那瞬间，他心里幽幽冒出头的那点感动瞬间被眼前的场景浇灭了。

  他们原本住的地方就很小了，但勉强还能分成两个小房间，一个做客厅厨房，一个做卧室，新家只有原来一半大小，一张单人床就去了三分之一。

  地下室也没有窗户，如果他们在这里面做饭，会弄得整个房间都是烟，味道很久都难散去。

  “将就一下。”谢恒回头看他，脸没进黑暗中，看不清表情。

  林思寒想象不出他此时的表情。

  “这里很好。”林思寒道。

  谢恒应了一声，这才伸手开了灯。

  那灯也不知用了多久，闪了两下才亮起，光线有点黯，但照亮这么一个小房间绰绰有余，但颜色太白了，照得人脸色也跟着发白。

  “你先休息。”谢恒把人放到床上，就去收拾东西了。

  林思寒躺在床上，顶着天花板上的霉斑，心里像豁开一个洞。

  谢恒工作努力，原来虽然一样很累，但可以一个人住在那个有阳光的房间，每个月还能攒下一点点钱，自从跟他在一起生活就变了。

  谢恒那点微薄的存款已经差不多掏空了，每天工作的时间也比以前更长了，这一切都是为了给他治病——

  尽管他们都知道他的病治不好。

  他的身体就是得养着，好吃好喝不能劳累，是娘胎里带出来的富贵病，以前治不好，现在更治不好。谢恒找的那个赤脚医生只能让他每晚咳得不那么厉害，病的时候身上的疼痛减轻一点，却不能改变他的身体正在一天天垮掉的事实。

  或许再一两个月，也可能运气好的三五个月，他就撑不住死了，到时候谢恒还可以再搬回原来那个有阳光的房间。

  到时候他一定要谢恒把他的照片放在窗户旁边，他喜欢那里。

  他不喜欢这里。

  太窄了，窄得他窒息，窄得像一口棺材。

  谢恒不应该跟他一起在棺材里。

  林思寒抬起手背捂住眼睛，眼泪从他眼眶冒出来，顺着皮肤滑过太阳穴。

  “卡！”何晓蓝的声音响起，柳桑榆却还陷在情绪里出不来。

  苏延川见状走过去拉他的手，给他擦去眼泪，柔声道：“这才哪跟哪，就难受了？”

  “难受。”柳桑榆拉住苏延川的手，“看剧本的时候就堵得慌，但越演就越难受，好……好无力。”

  苏延川没有说话，但想的跟柳桑榆差不多。

  柳桑榆盯着他看了几秒，随即叹了口气：“我什么时候才能像你这样收放自如。”