第二章 少年期(一)(1 / 2)
「我想帮助别人。」
小栞的这句台词,开启了那年夏季。
我和小栞十四岁的暑假,两个人都有大把时间。我和爸爸两个人生活,而小栞也和所长两个人生活。我们大部分的时间都一个人在家,所以每天都一起到不同的地方玩耍。上学用的脚踏车可以轻松载着我们到遥远的地方。
今天我们也在学校附近的公园会合,开始讨论今天要去哪里的时候,小栞突然说了这句话。
「为什么突然这样说?」
我舔着两个人平分的苏打冰棒问。哎呀哎呀,她又开始了吗?
彼此亲近之后,我发现小栞是个非常奇怪的家伙。基本上虽然是个心地善良的女孩,但好奇心旺盛而且拥有谜样的行动力,两者同时发挥威力的时候,她的善良就会往奇妙的方向发展。
譬如十一岁的时候。研究所抓到一只老鼠,因为文件和电线被咬坏,所以老鼠也差点被处决。小栞觉得很可怜所以养了这只老鼠,打算好好教它。结果,自己反被老鼠身上寄生的壁虱咬,而且还发了高烧,所以她到现在都很讨厌老鼠。
毕竟都认识好几年了,我已经渐渐习惯小栞心血来潮突然说出奇怪的话,不过这次竟然是「想帮助别人」。
「小历讨厌帮助别人吗?」
「不会啊,如果有人遇到困难,我会帮忙啊!」
「那我们去帮助有困难的人吧!」
「什么啊?真受不了你……」
小栞一旦决定要做一件事,你说什么都没用。如果我不想做,她一个人也会去。结果往往都会一个人惹出麻烦。因为没办法放着她不管,所以最后我也会一起去。
「可是,有困难的人在哪里啊?」
「如果是人多的地方,应该就会有人遇到困难吧?」
「人多的地方……譬如说?」
「嗯……你有去过美术馆的公园吗?」
「啊,没有没有。我想去!」
虽然马上就模糊了想帮助人的焦点,但是我不会去戳穿她。小栞的父母好像很少带她出去玩,所以只要带她去附近的公园她就会很开心。
我和小栞先骑脚踏车到车站,再从车站往南骑十分钟,然后把脚踏车停在大马路往里面走一点,就会抵达一个小公园。这里还不是目的地。这个公园叫做「在地广场」,只是占了大半个小丘陵的宽广公园其中一隅而已。
沿着往丘陵顶部的道路向上走了一段,岔路上立着两根图腾柱。那就是森林公园的入口。我们从那里沿着森林中的散步路线一路往前走。走得有点累的时候,在山丘中段出现另一个叫做「儿童广场」的公园。
儿童广场比在地广场拥有更多游乐器材,而且景色开阔,有很多家庭会带孩子来玩耍。有结合肌肉运动和溜滑梯的复合型游乐器材、半圆形的攀爬架和蜻蜓形状的翘翘板。我记得爸妈还没离婚的时候,带我来过好几次。
「小栞,要选一个玩吗?」
「……我又不是小朋友。」
小栞虽然这么说,但她眼神看起来闪闪发亮。不过,和年纪差那么多的小孩混在一起玩,可能有点丢脸吧。我很想去玩久违的超长溜滑梯,但也忍住了。
「这里没有……遇到困难的人吗?」
小栞这么说,我便环顾广场一圈,大家都玩得很开心。帮助人虽然是件好事,但是没有人需要帮助其实更好。
「上面还有,要去看看吗?」
我们回到散步路线,继续往上走。虽然正值盛夏,但森林里凉爽舒适。不过还是会流汗,但是只要和小栞在一起就一点也不觉得苦。
喘着气走到散步路线的尽头,就抵达山丘上美术馆的后方。穿过这里的停车场走上阶梯,就会抵达目的地——瞭望广场。
「哇……原来是这样的地方啊!」
铺满草皮山丘上,阳光普照大地。广场的正中央有一个巨大的大象雕塑,我好几次想爬上去但是都失败了。
那个雕塑的另一侧可以看到整个城镇和一点海景。
「那栋建筑物是什么?」
「那是什么来着……好像叫做某某之家。」
我们靠近草皮对面的建筑物。看板上写着「儿童之家」。带着幼龄小孩的妈妈们,好像在那里面从事某些娱乐活动。
儿童之家建筑物外有楼梯,可以爬到屋顶。今天我个人的最终目的地就是这里的屋顶。
刚好,现在一个人也没有。我一边向小栞招手,一边冲上阶梯。
「你看!这里风景最好!」
「哇啊……」
从瞭望广场可以看到街景,但视线高度会有森林的树木遮蔽,看不到全貌。然而,在这里的话,森林完全在视线下方,景色真的很美。
「可以很清楚看见山景耶……要是海也能看得这么清楚就好了。」
「和山相比,小栞比较喜欢海吗?」
「如果硬要选一个的话,应该是吧。」
「是喔。我比较喜欢山。」
「我也很喜欢山啊!」
「那明天去爬山?」
「嗯,好啊!」
这样明天的目的地就决定好了。刚好有一座我之前就很想去的山。因为是第一次去,所以我很期待。
既然难得来,我们也去逛了一下美术馆。不过,我们两个不太懂美术品的优劣,快步绕了馆内一圈就出来了。小栞好像对另一条散步路线更有兴趣,所以按照她的期望,这次从另一条路下山。
这条散步路线,途中都没有游乐器材,所以几乎没有什么人。我心想安安静静也不错,慢慢走下山。途中的水边广场里有一个小小的凉亭,我们在那里坐着稍微休息一下。
「好凉快喔!」
「对啊!」
凉亭像树荫一样,搭配附近的流水声,让人感觉清凉无比。我们没有说什么话,就这样任凭时光流逝直到不再流汗为止。
「啊!」
小栞突然大叫一声。
「怎么了?」
「……忘记要帮助人了啦!」
是啊,我不禁苦笑。小栞从途中就开始专心在公园玩。
「没有人需要帮助不是很好吗?」
「话是这样说没错。」
小栞低头皱眉。她是因为没能帮助别人觉得遗憾呢?还是因为自己为了想帮助人而寻找遇到困难的人,觉得有罪恶感呢?
「你为什么突然说想帮助人啊?」
小栞的确很常做这种无厘头的事情。但是仔细听她说,背后其实都有原因,并非她任意妄为。
沉默一阵子之后,小栞好像放弃挣扎似地开了口。
「我见到爸爸了。」
她出人意表的一句话,让我暂时停止思考。
爸爸应该是指已经离婚的小栞的父亲吧?那个和所长大吵一架,放话说再也不见面的爸爸。
「啊,要对妈妈保密喔!」
有一瞬间,我以为他们夫妻和好了,看来事情并非如此。小栞瞒着妈妈和离婚的爸爸见面了。
「虽然我觉得不应该去见爸爸,不过之前整理家里的时候看到爸爸的照片,让我很想念他……所以昨天我跑去爸爸的公司和爸爸见面。」
「这样啊。见过面之后,觉得怎么样?」
「爸爸很温柔。说我来得好,还摸了我的头,带我去吃很大的圣代……我高兴之下,就问他能不能和妈妈和好,可是爸爸说没办法。」
我爸妈虽然离婚,但至今仍然感情很好。所以我找不到什么话能安慰小栞,总觉得说什么都不对。
「不过,爸爸说了。虽然我们不能一起生活,但是会一直爱我。所以希望我就算没有爸爸,也能当个乖孩子。」
「所以,你就要去帮助人?」
「嗯!爸爸说要当一个帮助他人不求回报的人。」
「话虽如此,因为这样而希望别人有困难,不就失去意义了吗……」
「嗯……说得也是。」
这就是小栞有趣的地方。要说她是为了达到目的不择手段吗?还是只见树木不见森林呢?最后,她总是陷入自我厌恶的情绪之中。
我想起第一次在研究所见到她时,突然被当成实验品的事情。就算长大了一点,她的内心也完全没变。看到小栞露出和当时一样的表情低着头,我又再度忍不住苦笑。
「那如果以后我有困难的话,你就来帮我吧!」
这是最符合我风格的安慰了。我想象小栞会因为这句话露出笑容,充满朝气地点点头。
没想到小栞还是紧皱眉头,完全没有笑出来。
「我当然会帮你。」
「什么啊,帮我有什么不好吗?」
「不是啦……因为小历是我朋友啊!」
「朋友又怎么样?」
「呃……这样我就不能对你说『区区小事,不足挂齿』啊!」
「什么?」
这孩子到底在说什么?
「不是要不求回报地帮助他人吗?要帮助不认识的人,然后当对方问自己叫什么名字的时候,才可以说『区区小事,不足挂齿』啊!所以小历不行啦!」
小栞说这些话的时候,表情非常认真。
我不禁叹了一口气。
「你有时候真的笨到不行耶。」
「什……什么!我才不笨!」
看着小栞用一副快要哭出来的表情回嘴,我不禁想摸摸她的头。
*
为了尽快实现昨天约好的登山之行,我和小栞今天也一起出门。
虽然说是登山,但登山不是我的目的。那座山中间有一个很有趣的地方,我的目的是去那里玩。因为到目的地为止都是柏油路,所以我和小栞气喘吁吁地推着脚踏车爬坡。
爬坡的时候脚踏车就是个累赘,但是只要有脚踏车,回程时就可以一口气顺着坡度向下溜。我心里想着这一点持续爬坡,好不容易找到停车场这个地标并把脚踏车停在那里,我没想到会花那么多时间。我们大概三点出发,一看时钟才发现已经超过五点了,从车站到这里竟然花了两个小时。应该是因为途中有点迷路,再加上越接近目的地上坡路段越多的关系。因为地图上显示距离差不多是十公里,所以就一时大意了。
话虽如此,走到这里登山的行程就几乎结束了。虽然这里不是山顶,但是目的地应该就在这附近,我们依照手写地图的标示往最终目的地前进,中途没有迷路,大约五分钟后就找到「钟楼瞭望台」的看板。
看到出现在那里的东西,小栞睁大眼睛。
「钟?」
对,是一座钟。除夕夜和尚会敲的大钟就在山顶上。
「这里是瞭望台吗?」
小栞有点不满地喃喃自语。虽然这里也能眺望街景,不过周围有树木,其实没什么瞭望台的气氛。我们费了九牛二虎之力推了脚踏车上来,看到这个景象觉得不满也是无可厚非。
不过,事情不是这样的。
「小栞,这里这里。」
我对小栞招手,带她到大钟的另一侧。
「……啊!」
有一道梯子从钟楼的屋顶垂直向下延伸,屋顶还开了能让一个人穿过的洞。
「这……该不会能爬上去吧!?」
「你答对了!」
小栞瞬间整个脸都亮了起来,我也不禁笑容满面。我就是想看到她这个表情才带她来这里。
灵山钟楼瞭望台,这是距离车站往南约十公里,位于灵山中段的瞭望台。本来是灵山寺的钟楼,但屋顶变成瞭望台,是个有趣景点。我听研究所的人说过,本来就想着哪天要来看看。
「我先爬上去,你要小心跟上喔!」
「嗯。」
我慢慢爬上陡峭的直梯,到了屋顶也刻意不看风景,伸手把小栞拉上来。然后,我们两个人肩并肩,一起抬头看。
「……好厉害喔!」
昨天去的美术馆瞭望台海拔不到一百公尺,但听说这里将近四百公尺。视野开阔的等级截然不同,就连在美术馆那里看不太到的海都能清楚看见。
「我一直想和小栞来这里。」
「嗯……谢谢你,小历。」
小栞眯着眼睛眺望风景。比起风景,我反而被她的侧脸吸引。蓬松的黑发随风起舞,桃子般甜甜的香味窜进我的鼻子里。突然觉得我好像做了什么亏心事,慌慌张张地别开脸。
接着,我听到更让人开心的话。
「我也觉得,能和小历一起来这里,真是太好了。」
小栞看着我,有点害羞地笑了。
我的心脏,咚地响了好大一声。
这是怎么回事?心跳突然变得好快。脸上充血,脸颊也觉得好热。感觉好像连耳朵都热了起来。被小栞盯着看,感觉很不好意思,于是我整个人转身朝向另一侧。对着轻抚我脸颊的风祈祷,拜托赶快让热气散去。
我们的对话就这样中断,有一段时间彼此都默默看着风景。偷偷观察小栞的侧脸,觉得她脸颊还有一点红……是我的错觉吗?
待脸颊上的热潮终于退去,一看时钟发现已经快要六点了。虽然回程不像去程那样花时间,但再不赶快下山,回到家时天色就全暗了。
本想开口说:差不多该走了……但是,突然想起一件事让我闭上嘴巴。
告诉我这个瞭望台的研究员说过:
钟楼瞭望台的夜景最美。现在是七月底。大概要晚上七点,太阳才会完全下山。只要再等两个小时,就可以和小栞一起看最美的夜景。
天色变暗之后回家比较危险,有可能又会迷路。要是超过九点才到家,应该会被骂。
可是难得来这里,真想看看夜景。
……而且我想看的是,小栞看着夜景的侧脸。
当我正在烦恼该怎么办的时候,小栞像是指点我正确答案似地说:
「我说,是不是差不多该回家了啊?」
我知道,这样做才对。
但是,我……
「那个,听说这里有非常漂亮的夜景喔!」
「夜景?」
「嗯。所以我们要不要待到天黑?」
我这样说之后,小栞很苦恼似地皱起眉头。
「可是……大概要八点才会天黑吧?如果等到那时候,回到家不就快十点了?」
「回程是下坡,不用那么久。动作快一点的话,八点应该就能到家了。」
「天黑之后还赶路,很危险啊!」
「可是人家说夜景很漂亮……」
我没有再继续说下去,沉默了一阵子。怎么想都是小栞说得对。
不过,小栞她……
「……嗯。我知道了。我们就看夜景吧!」
真的吗?我差点就高兴地喊出声了。
看到小栞用一副「真拿你没办法」的困扰表情,像是看着任性的小孩似地笑了。我突然觉得自己真的很丢脸。
「……不,还是算了。我们回家吧!」
我说完,没等小栞回应就爬下直梯。
「咦?这样好吗?」
小栞虽然很疑惑,但还是跟着我下来。接着,我们没有交谈就直接骑上脚踏车开始下坡。没错,不是因为什么下山走夜路很危险,而是想到万一小栞要是出了什么意外怎么办。
我什么都没说,控制煞车缓缓骑下坡。
结果,小栞骑到我旁边。
「等到我们变成大人,玩到天黑也不会被骂的时候,再一起来吧!」
她用温柔的声音对我说。
「哪知道变成大人之后我们两个还有没有在一起?」
明明心里很开心,但还是说出这种别扭的话。我到底在闹什么脾气呢?
「我啊,作了一个梦喔!」
小栞突然开始说起梦境。
「作梦?」
「嗯。梦到我搭乘时光机,去见未来的我。」
我看着小栞,发现她以非常平静的表情直视前方。
「未来的我说,就算变成大人、变成老婆婆,也会一直和小历在一起。」
啊……
真是一个美妙的梦啊!
「变成老爷爷的小历,得了失智症忘记我。然后我帮了小历的忙,还对你说:区区小事,不足挂齿。」
「……一定会是你先失智。」
「啊哈哈,有可能。如果是那样的话,就换小历来帮我吧。」
「喔,好啊!」
「真的吗?」
小栞一副很高兴的样子看着我。她为了这种梦里发生的事情,眼神闪闪发亮。
所以我也认真的回答。
「我答应你。如果你有困难,我一定会帮你。」
「嗯。」
或许……
我就是在这一天爱上她的。
*
我和小栞十四岁的夏天非常平静。
那天我和小栞在研究所的托儿室,休息中的爸爸和所长都在,他们趁机帮我们上了一堂简单的虚质科学课程。
「你们知道虚质科学的『虚质』是什么吗?」
所长出题后,我和小栞面面相觑。虽然感觉自己好像知道,但是叫我重新说明又很困难。
「呃……是海吗?」
「那是一种比喻。虚质科学是建立在虚质空间这种概念之上。相对于分子所构成的物质空间,由虚质元素构成的就叫做虚质空间。我们认为这个世界是由物质空间和虚质空间重叠而成。」
所长平常说话方式有点奇怪,但认真讲话时口吻会变得很像男人。面对这样的所长,我也会不知不觉地像学生一样回答。
「所以虚质空间可以比喻成大海对吧?」
「嗯,为了正确了解平行世界的概念,的确是可以这样比喻……不过,在这之前必须先知道虚质空间是『为了变化而存在的场域』。」
「为了变化而存在的,场域?」
「对。这个世界的时间会一直流逝。创造出这些时间的就是虚质空间。而所谓的时间,就是指变化。虽然这是一种悖论,但因此虚质空间也就成为变化的场域。不是因为时间产生变化,而是因为变化而形成时间。」
不愧是创造出一门学问的天才,尽管我认为自己在十四岁的小孩里面算是聪明的,仍然无法顺利理解她的话。
我望向一直静静听的小栞,小栞也一副苦恼的样子看着我。本来想说或许小栞听得懂,结果事情好像并非如此。
因此,我向爸爸求救。为了应付这种时候,自爸爸和妈妈离婚以来,我都一直要求爸爸尽量用浅显易懂的方式说明困难的事情。爸爸回应我的期待,开始用比喻的方式描述。
「这个啊……譬如说,我们在投球好了。投球的时候,球不是因为随时间经过而前进,而是把球前进的变化称为时间。」
「……什么意思?」
「也就是说,这个世界本来没有时间,只是连续发生『不同的状态』。啊,手翻漫画应该比较好懂。虽然只是一张张的画,但是叠在一起翻,看起来就像是在动。这种『看起来在动』的现象就叫做『时间』懂吗?」
「嗯……好像有点懂。」
我点头之后,又再度由所长继续说下去。
「产生这些『不同状态』的就是虚质元素。宇宙意志就是持续改变。世人都怕寂寞,怕相邻的自己是不同人。」
这个人不只聪明,有时还会变成诗人。她好像很喜欢以前的动画、游戏和轻小说。我听爸爸说她很爱用这些作品中出现的专有名词和台词,不过这只会让我越听越不明白。
我都还没要求翻译,爸爸就开始比喻了。「假设这个世界是一本笔记本,虚质空间就是一张白纸。每一张都可以画上喜欢的图,做成手翻漫画。上面画的文字和图形就是物质空间。也就是说,纸的材料就是『虚质』,画在纸上的墨水就是『物质』。虚质是为了让物质拥有具体形象而存在,物质若没有虚质就无法成形。这样想就可以了。」
「嗯。这样我就懂了。」
我多年来的辛苦总算有了回报,爸爸学会浅显易懂的说明方式了。如果没有爸爸的说明,所长说的话我大概有一半都听不懂。小栞也点头表示懂了的时候,主讲人又变回所长。
「虚质空间里充满虚质元素。这些虚质元素形成物质空间,其变化的差异形成平行世界。每个世界中由变化的元素所描绘的图形,我命名为『虚质纹』,英文就是『Imaginary Elements Print』,通常都简称IP。」
「如果再用笔记本比喻的话,就是在同一页上画的图形,每一个都是平行世界。也就是说,各个图形的转印图像就是虚质纹。」
我再度对爸爸的比喻充满感谢。
「我现在主要的研究,就是测定世界的IP并将平行世界之间的差异数值化。话虽如此,目前还未能直接观测虚质元素,所以实际上只能借由测定物质的基本粒子状态,以模拟的方式导出IP。借由将测定出来的IP差异数值化,就能知道现在自己位于多远的平行世界。现阶段连试做的产品都没有,不过我的构想是做成像手表一样的穿戴装置。」
我稍微想象了一下,用手腕上装置显示的数值,确认自己现在在哪个平行世界……感觉好像漫画情节。
「借由观测、控制IP,或许能顺利移动平行世界,这就是虚质科学这项学问。」
「爸爸和所长做一样的研究吗?」
「不,我的研究又不同了。其实不太能透露研究内容的。」
「只是跟小孩说而已,没关系吧?」
所长轻松说出这句话,爸爸一副拿她没办法似地耸耸肩。
「这样啊……虽然虚质科学对科学进步有贡献,但持续发展下去,有可能会产生利用虚质科学的新型犯罪。」
「犯罪?什么犯罪?」
「正确来说,不是犯罪而是冤狱,也就是把罪行嫁祸给别人。比如平行世界的小历偷了东西,然后平行跳跃到这个世界,在这个世界没有发生偷窃事件,所以也不会有罪。但是另一个世界的小历,就会被冠上偷窃罪。我认为这是很有可能发生的事。」
「真的耶……那该怎么办?」
「所以得想办法让犯罪的人无法平行跳跃才行。这也是我们的工作。我的研究属于这个方向。」
「喔。」
小栞举起手,像是在说:老师,我有问题!
「那个,不是让警察也跳跃过去逮捕犯人就可以了吗?」
「但是,这样不就不知道犯人逃到哪个平行世界了吗?」
「啊,也对……那……」
我和小栞互相交换了那也不是、这也不行的意见。虽然我本来就喜欢学习,但是和小栞一起就更开心了。
爸爸和所长没有打扰我们,两个大人自己偷偷摸摸说着悄悄话,有时还会往我们这里看。究竟在说什么呢?
接着,看准我们的对话告一段落。
所长突然开口说:「你们两个在交往吗?」
……因为事出突然,我和小栞没有马上回话。
「所以你们两个,果然真的是那种关系?」
这句话是爸爸说的。那种关系是什么关系?小栞比我还早意会过来。
一开始是小栞先发怒。
「你……你们在说什么!?我跟小历才不是那样!妈妈是笨蛋!」
虽然有时候会像妈妈一样行为古怪,但小栞基本上个性乖巧,这是我第一次看到她反抗妈妈而且大声说话。
那种关系、才不是那样,这些话我应该都明白才对,但是不知道为什么我一时无法理解。接着,当我渐渐意会过来之后,才发现爸爸和所长认为我和小栞之间是男女关系,当时我心里第一次对大人产生厌恶感。
的确,我在前几天发现自己对小栞的感情。
然而,我想要用自己的方式好好珍惜这份感情,或许我现在告白,小栞也会点头答应。但是,我想要累积比现在更长的时间,慢慢培养这份感情,让我们自然而然发展成超越朋友的关系。因为我和小栞之间的关系,就是这样慢慢培养起来的。
结果,现在他们说的是什么话?
我该说什么才好?我和小栞慎重下笔叠色的画布,被大人擅自补上关键的颜料了。
明明我和小栞慎重描绘的画,都还没按照我们的希望完成啊!
我有史以来第一次揍了爸爸。
「……别开玩笑了。」
以十四岁这个年龄来说很罕见,我和小栞都没有经历过像样的叛逆期。我想,这应该就是我们二次叛逆期的开端吧。
被我揍的爸爸,似乎还没搞懂自己为什么会被揍,只是呆呆地看着我。所长也一样。
本来在对妈妈发脾气的小栞,看到我揍爸爸时,脸上出现担心的神色。我为什么要让小栞露出这种表情?一想到这里就更生气,干脆背对爸爸他们。
「小栞,我们走。」
「……嗯。」
小栞乖乖跟上走出托儿室的我。虽然有一瞬间心想是不是应该握着她的手,但是我没有这么做。后来,我和小栞两个人到附近的河川边,对着河里丢石头,一边互相骂自己的父母。话虽如此,我们两个人以前都不曾这样反抗双亲,所以即便是大骂,也没什么魄力。
「妈妈太过分了,怎么会说出这种话!」
「搞不懂他们是什么意思啊。我和小栞怎么了吗?」
「小历的爸爸说『果然』。」
「什么果然啊!自己明明就和妈妈离婚了,竟然还说得好像自己很懂的样子。」
「我妈妈也是啊,明明就让爸爸那么生气……」
「怎么可以乱说话……早知道就多揍他几拳。」
我带着怒气把石头丢进河里,整个人烦躁到不行。
小栞对她妈妈说的那句话……
我跟小历才不是那样!
我最不想听见的话,竟然在这种状态下听见了。
我现在才明白。发现自己对小栞的心意却没有告白,就是不想听到这句话,所以刻意让两个人保持模糊的距离。
然而,小栞却说出口了。「……我们,明明就不是那样啊。」
「……对啊。」
原本想继续保持暧昧的关系,这下因为大人而被戳破了。
*
我的世界从那天开始崩坏,这种说法似乎太夸张。然而,我的世界从那天开始就突然失色,则是千真万确。
八月十五日。因为是去年爷爷往生之后的第一个盂兰盆节,所以我和爸爸一起到妈妈的娘家拜访。第一次揍了爸爸之后,我尽量不和他见面,每天都和小栞一起出去玩,在家的时候也把自己关在房间,父子俩几乎没有对话,但终究没办法无视这个重要节日。
妈妈是独生女,所以来的亲戚都是爷爷和奶奶的兄弟姐妹,以及他们的孩子。被一群不太记得的亲戚包围,而且以不熟悉的跪坐姿势听和尚念了很久的经以及我听不太懂的话。
之后,不怎么熟的阿姨像往常一样对我说「你长大了」的时候,我乖巧地以笑容回应;叔叔伯伯喝了酒开始缠上来的时候,我假装自己想上厕所尿遁……当亲戚都回去,只剩下我和爸爸、妈妈、奶奶四个人的时候,夜已经深了。
大家一起收拾善后,奶奶先去休息,我们一家三口久违地聚在一起。三个人一起喝着妈妈泡的茶,我觉得气氛有点尴尬。不过,妈妈就像以前那样向爸爸搭话。
「谢谢你来,你应该不太喜欢这种场合吧?」
「反正你是独生女啊。」
爸爸和妈妈的对话,听起来总像是在鸡同鸭讲。就我个人的解释,妈妈的意思应该是已经离婚的爸爸,大概不喜欢参加妈妈的亲戚聚会,而爸爸则认为反正都是远亲,所以不会特别在意。就是因为爸爸这种说话方式,才会和妈妈渐行渐远,最后以离婚收场。不过,久违地鸡同鸭讲之后,妈妈不可思议地开心笑了出来。
「你们会在这过夜吧?」
「不,我要回家。小历如果想住,就住下来吧!」
「嗯,好。」
我冷冷地回答。就算爸爸不说,我本来也打算这么做。我现在还是尽量避免和爸爸待在一起。可能是从我的表情中察觉出什么,妈妈一副苦恼的样子看着我。
「小历,你和爸爸吵架了吗?」
「没有啊。」
「这就是所谓的叛逆期吧,他正值这个年纪啊!」
「这样啊。毕竟小历也已经国中二年级了。你有想要考哪一所高中吗?」
「上野丘或者舞鹤吧。」
「哇,好棒啊!小历像爸爸,头脑聪明啊!」
怎么回事呢?以前从来不觉得有什么,现在光是说我像爸爸,都莫名一肚子火。明明不久之前我还想和爸爸一样成为研究人员……
「话说回来。」
爸爸突然端正坐姿,说了这句话。
「我今天有话要对你们两个人说。」
「什么话?」
妈妈歪着头。我也一样,爸爸并没有事先告诉我是什么事情。不是对我,也不是对妈妈,而是对我们两个人说。到底是什么事呢?
我心想,说不定……我心里抱着些许期待,说不定是……我们和好吧!之类的事情吧?
爸爸和妈妈之间并没有什么致命的问题。实际上,离婚之后感情也一直很好。爸爸和我两个人生活的这几年,并没有过得不好,只是我好几次都想过,要是妈妈在就好了。爸爸一定也这么想。
因为离婚的主要原因是爸爸和妈妈之间的对话搭不上线。做研究的爸爸总是以自己的特殊知识为前提和妈妈说话才会这样。然而,离婚之后和我一起生活,因为我总是要求他用浅显易懂的方式说明,所以这一点应该大有改善才对。就连虚质科学这种困难的学问,他都能用水中浮起的气泡来比喻说明。
爷爷过世后,妈妈和奶奶一起生活在这个宽阔的家里。我也没听妈妈提起再婚的事。说不定爸爸是想提议,我们全家人再度一起生活吧——
爸爸看着我,也看着妈妈说:
「其实,我正在考虑再婚。」
那一瞬间,我心想:太好了!
不过,妈妈的反应让我发现事情和我想得不一样。
「这样啊,对象是谁呢?」
……对象,不是妈妈吗?
那到底是谁?我还会有除了妈妈以外的新妈妈吗?
我觉得这个世界好像突然被推翻一样,让人好混乱。
因此,爸爸接下来说的话,我也没办法马上理解到底是怎么回事。
「研究所的佐藤所长。你应该也认识才对。」
……佐藤所长?
「啊……果然跟我想的一样。」
「她也在几年前离婚,有一个和小历同年的女儿,现在两个人一起生活。」
和我同年的女儿?
「那小历就有姐姐或妹妹了呢。」
「生日好像是小历比较早。所以是妹妹。」
等等,不要擅自作决定啊!
「小历认识那孩子吗?」
「啊,每天都玩在一起,感情很好。」
那孩子就是每天和我一起玩的……
「这样啊,那就能成为感情很好的兄妹了呢!」……是指小栞吗?
小栞会变成我的妹妹?
我的确想和她变成超越朋友的关系,兄妹的确超越朋友。但是,不对啊!我不是想要这样——
抛下停止思考的我,爸爸和妈妈继续对话。
「这件事已经和对方谈过了吗?」
「嗯,我想现在她应该也在和女儿说这件事。」
「你是第一次跟小历提这件事吗?」
「是啊。」
「那就得先问问小历的意见了。」
「嗯。小历,你知道研究所的所长吧?就是小栞的妈妈。」
「嗯。」
我还在停止思考的状态,只是反射性地回答。
「那个人可以成为你的新妈妈吗?」
「我觉得,都可以。」
可以啊。所长可以当我的妈妈,无所谓。
可是,小栞当我的妹妹……
「这样啊,谢谢你。不过,我也不是马上就要再婚,我希望你可以多花一点时间和所长培养感情。所以你偶尔也来研究所玩吧!」
「……嗯。」
我没有多想什么就回答了,可是这样真的好吗?
「总之,我先说声恭喜啰!」
「谢谢你,我希望你也能找到好对象。」
「呵呵,我都几岁了?没办法像男人一样找对象啦!」
「……是这样吗?」
「就是这样啊!」
「我觉得不是,你是非常有魅力的女性……」
「如果真的很有魅力,当初就不会离婚了。」
「那是因为我……」
「别说了,这就是你的缺点。别在不了解对方的状态下,一直责怪自己,也要适时地把错推给对方啊!」
「……真是,不像你会说的话啊!」
「呵呵,和你离婚之后,我就一直想着哪天要好好教训你一顿啊!」
「你啊!果然还是很有魅力。」
「谢谢,既然你都这么说了,我就再努力一下好了。」
爸爸和妈妈就这样持续大人之间的对话。
那段时间,我一直想着小栞。
小栞会变成我的妹妹。如此一来,我们就能比现在更常在一起。这一点的确很让人高兴。
但是,话不能这样说吧?
我并不是想和小栞成为兄妹吧?
但是,这时候我又想到另一件事。
小栞会怎么想呢?
爸爸说,所长现在也正在和小栞提起这件事。
小栞现在在想什么呢……
*
听闻爸爸说要再婚的事后,我在妈妈家过夜。隔天,我不想直接回家,于是约了小栞出来。
我们在国中附近的公园集合,就像没事一样,开始讨论今天要去哪里。小栞应该已经听妈妈说过再婚的事,但我怎么看,她的笑容都一如往常。
「那个,小历,我今天有一个想去的地方。」
小栞很罕见地说了这句话。平常大都是我带小栞去一些从朋友或研究所的人那里听来的景点。
「哪里?」
「田浦海滩。你有去过吗?」
「啊,水族馆附近的那个?以前我好像去过一次。」
骑脚踏车的话大概三十分钟左右吧?因为是沿着国道,所以路面宽广也没什么上下坡,或许很适合骑脚踏车,而且海滩很适合夏天去啊!
「我想要去那里。」
「可以啊!那就得回家拿泳衣了。」
「不用,不游泳也没关系。我想在那里跟小历说一件事。」
难得要去海边……虽然有点遗憾,不过和女生两个人单独去海边游泳,感觉也有点害羞。结果我和小栞就这样直接骑着脚踏车开始移动。
一边眺望着海景,沿着国道十号骑脚踏车北上约三十分钟,右手边就能看到滨海公园——田浦海滩。因为免费,所以是个小孩自己也能来玩的地方。
把脚踏车随便停在停车场之后,我和小栞开始沿着步道走。虽然现在是暑假,不过可能是因为盂兰盆节已经结束而且又是平日,人没有我想象的那么多。即便如此,海水浴场里还是有很多人在游泳,看到这个景象,让满身大汗的我好想跳进去。
忍下这种心情继续漫步,走着走着便看见沙滩上有一个帆船形状的复合游乐器材。因为可以钻进去里面,所以完全变成幼龄小孩的游乐区了。
「小历,你有进去里面过吗?」
「只有进去过一次。」
「里面是什么样子?」
「嗯……因为是小时候的事,所以也记不清楚。」
「这样啊……我想进去看看……」
「那就进去啊。」