──所有的男人都是狼。



（妈，你听我说。）



发生大事了。



这里是哪里？我是谁？



栗坂真守现在正在亚泻叶二的卧房中。



没有开灯的昏暗四坪西式房间。隔著拉上窗帘的窗户也听得见外头下雨的声音。



然后，仰躺的真守眼前的画面只有和真守房间相同的天花板壁纸，以及把真守压倒在床上的，叶二的脸。



「……亚泻先生……」



「别动。」



超近距离。叶二用只有真守听得见的低沉声音呢喃。



被他压在身下的身体发热，脑袋昏昏的，一句话也说不出口。



重复一次。发生大事了。



＊＊＊



下雨的六月。



上周一开始，气象局就宣布关东地区进入梅雨季，从那天以后，东京位于练马区的某公寓五楼的太阳就消失无踪。



难得到了周末，从亚泻叶二家的阳台看出去的天空却只有阴郁的灰色雨云。



「真是令人郁闷的天空啊……」



真守一边用洒水器帮阳台的蔬菜浇水一边喃喃说道。



最恼人的是，既然都下了这么多雨，却还是得在半户外的阳台中替蔬菜浇水，要是可以利用那些雨水的一半就好了。



「因为是梅雨啊。」



叶二在一旁边检查是否有蚜虫，边冷淡地回答。



「只要气压一下降，我就会开始头痛耶，亚泻先生，你不会因为下雨而身体变差吗？」



「不会。」



「……算了，毕竟是亚泻先生嘛……」



「干嘛摆出哀伤的眼神？」



真守不回答，那张诚意十足的微笑表情让叶二的太阳穴冒出一点青筋。



就某方面来说，这是他们常有的对话方式。



「嗯，原来如此，所以你一强词夺理，就是想表达自己其实不想吃美食啊。」



「你、你说什么！想威胁我吗？」



真守慌张地说。他以为自己是为了什么要忍著不舒服的身体，特地来这里帮忙浇水啊？这一切都是因为他虽然超爱使唤人，但同时也能做出好吃的饭啊。



「今天原本想趁著拔疏苗的时候采收玉米笋的，唉，可惜啊可惜。」



「玉米笋？玉米笋是那个吗？常常出现在中华丼饭或八宝菜里面的食材，外表看起来像是尖玉米的那个吗？」



「对。」



「虽然很有咬劲，可是没什么味道……」



「你说的是水煮玉米笋吧。刚采收的玉米笋吃起来的味道跟那个完全不一样，甚至可说是次元等级的差异。」



「有差那么多吗？」



「没错，不过，有够悲剧的栗坂，没想到你竟然不打算品尝这贵重的体验，真是太浪费了。」



「我、我要体验，我要体验！我要品尝看看！对不起，是我错了！」



真守轻易地投降。



「你的自尊去哪了？」



「被狗吃了。」



「我倒是不讨厌你那种见风转舵的态度……」



「玉米笋盆栽是哪一个？」



真守开始寻找印象中和水煮玉米笋很相似的蔬菜盆栽。



「笨蛋，不是那边，玉米笋在这个花钵上。」



「咦？」



被叶二指正后，真守惊讶地睁大双眼。



「可是……你之前不是说那是玉米吗？」



「我说过啊。你可能会错意了，玉米笋和沙拉叶一样，没有叫做这种名字的蔬菜。」



「────」



「还没成熟的玉米就是玉米笋。」



真守用手捧著脸颊，讶异不已。



「你的脸上清楚写著『冲击』两个字……」



「也、也就是说，玉米笋是年纪很小的玉米……」



她莫名忘了有这个可能性。



这座阳台的玉米就种在大花钵里，大小仅次于会长出藤蔓的苦瓜钵。在六月的现在，三根茁壮的茎干已经长到阳台栅栏那么高。好几根大约只有十五公分左右的幼嫩小玉米就长在茎干的周围。



（好可爱，好像迷你食物模型。）



真守用手指戳了一下玉米，外面包著浅绿色外皮，还长出玉米须的小玉米，看起来实在太惹人怜爱了。



「如果想在夏天采收又甜又粗的玉米，就得趁现在把多余的玉米拔掉，只留最上面那一根。这么一来，营养就会集中在一根玉米上，可以吃的部分也会变多。像这样拔。」



叶二用他的大手轻易地折断小婴儿般的玉米。



疏苗用的迷你玉米就在不知不觉间量产了。



「……好像有点可怜耶，没办法再继续长大了。」



「这叫做玉米笋。就跟我刚刚说的一样，很好吃。」



这样啊，把它料理成美味的食物也算是仁至义尽。真守一边哀悼，一边舔了舔自己的嘴唇。



移动到厨房后，先剥玉米笋的皮。



真守把广告传单摊在厨房吧台上，打算集中玉米皮，却发现很难顺利剥下。



「如何，悲剧栗坂？」



「亚泻先生，这个，好难剥……会不小心折断玉米笋！」



掀开外面的皮之后，会看见里面的黄色玉米，看起来就跟一般玉米一样。可是，玉米笋本身非常地脆弱。



生玉米笋和口感软烂的水煮玉米笋不一样，可以轻易地折成两半。



「因为它还很『年轻』啊，把它想成刚出生的小婴儿，谨慎地剥吧。」



「唔，感觉头越来越痛了……」



她努力忍著自己比在阳台的时候还要痛的头，慎重地剥玉米皮，并取出玉米笋。



「──如何？差不多剥完了吧？热水已经煮沸了。」



「勉、勉强好了，这些就是所有的玉米笋。」



真守拿著刚剥好的玉米笋，移动到瓦斯炉前面。



「根本没有一根完整无伤嘛！」



「所以我刚刚不是说了吗──我也是很努力才做到这样。」



「也做太差了吧？」



「我觉得自己不太会施力。」



「……喔喔，笨手笨脚栗坂，我实在是太高估你这人类的悲剧程度了，大概是我的错吧……总之，蒸了还是可以吃。」



不知道是不是真守想太多，感觉他好像若无其事地用最恶毒的说法在责备自己。



叶二把真守剥完皮后四分五裂的玉米笋残骸放进散发热气的蒸笼中，再盖上盖子。



「要做之前那种热蔬菜吗？」



「这个嘛，虽然也可以用中华料理的方式调理，但我觉得我现在这个方法比较能区隔出和水煮之间的差异。」



原来如此，那还真令人期待。她兴奋地看著蒸笼的热气，慢慢等待。



大约五分钟后，叶二打开蒸笼的盖子。



「总之栗坂，你先吃一根看看。」



「咦？直接吃吗？」



叶二点头。给真守一块断掉的碎玉米笋。



但再怎么说，这都是没有调味的料理吧？



吃起来应该很清爽，至少不难吃吧？真要说起来，玉米笋这种东西，也只有咬劲这个优点啊。



老实说，在送入口中之后她仍然这样子想。



就在她不停咀嚼的时候。



「是不是有一点吃惊？」



「……啊，有味道！是玉米的味道！」



「这样啊，接下来沾明太子美乃滋吃吃看吧。」



蒸到还留下一点硬度的玉米笋带有一点甘甜味，是煮玉米的味道。



拿来沾有点辣的明太子美乃滋，可行，绝对──超好吃！



已经准备好酱料的叶二从冰箱里拿出装有粉色膏状物的小碟子，让真守心怀感激地沾著吃。



两人就这样站在蒸笼前面嚼著玉米笋。



「咦──这是什么啊？跟我吃过的八宝菜里面的玉米笋完全不一样！」



「我第一次吃到的时候也很吃惊。没想到风味竟然会差这么多。」



「就是说啊，与其说是风味，不如说这是本来的味道吧？吃起来既甜又脆。」



「单纯就是好吃两个字。」



「明太子美乃滋的搭配也很绝妙。」



「配著蜂蜜混芥末吃也很棒。」



「这应该要大量在附近的超市贩卖啊！」



「应该很难吧。」



「为什么？」



「这个嘛──它本身的味道比成熟后的玉米还更容易劣化，再加上非常脆弱，很难在市面上流通。」



──原来如此。



它难以处理这点，真守已经在剥皮后就不小心折断的当下彻底明白了。



不过，她还是觉得很可惜，这明明是如此美味的东西。



「也就是说，这是只有家庭菜园才尝得到的味道……我要趁现在好好满足自己的胃！疏苗的玉米笋！」



「你怎么泪眼汪汪啊。」



「咦？应该是因为蒸笼的热气吧？」



「脸也很红。」



「那一定是因为太感动了。」



叶二不发一语，把手贴在真守的额头上。



令人讶异的是，他的手好冰。



（噫！）



因为触感实在是太冰凉，真守差点要发出奇怪的声音。这时，叶二的表情突然变得很认真。



「你果然发烧了。」



「咦？发烧……？」



她完全无法解读对方出乎预料的回答。



「发烧，怎么会……？」



「对，看这温度应该很高。不觉得不舒服吗？」



「……不是因为你是个冰凉又冷血的人类，而是我的体温太高吗？」



「对，不要若无其事地说怪话。」



「我从一大早就头昏脑胀，关节又疼痛，还觉得好像有点冷，原来不是因为低气压的关系吗？」



叶二扶著额头，发出啧声。



「对了……果然昨天不应该在打工下班后淋雨回家……」



「够了，白痴栗坂，给我回家盖棉被睡觉。」



「咦？现在吗？这有点……我以为你要请我吃午餐耶。」



「现在不是吃的时候！」



「那，不好意思，你可以分我一点罐头粥之类的吗？我那边现在真的没食物……只有葱和玉米片。」



「又来了！」



因为忘记买了，请原谅愚蠢的我。



叶二即使生气，也老实地打开食物储藏柜开始寻找，真是太感激了。



「先不说食物，你有药吗？」



「药？不知道有没有。我记得爸妈曾经叫我带在身上……但那好像是鼻炎药和胃药吧？」



「……棉被呢？可别说你只有夏天用的毛巾毯。」



「啊啊，也不是没有啦，换季的时候，我把它放在冬天用的压缩袋中，然后塞在衣柜的深处。因为我换季换得太彻底，所以常常没东西盖，会冷醒呢！」



放弃在食物储藏柜里寻找东西的亚泻叶二，阻挡在用满脸通红的脸嘻嘻笑的真守面前。



该怎么形容他那如鬼般的表情呢？



「亚、亚泻先生？」



「过来。」



「咦？好痛！」



他用力抓著真守的手腕，一起离开厨房。



然后，他横越铺著木质地板的客厅，打开原本关上的卧房门。



「亚泻先生──！」



真守原本想抗议对方的行为太强硬，视线却突然天旋地转，下一个瞬间，她感受到自己的背撞到弹簧床，嘎吱作响。



她被压倒仰躺在床上，而压倒她的亚泻叶二为了不让她挣脱，用力按著她的手腕。



没有开灯的昏暗四坪西式房间。隔著拉上窗帘的窗户，也听得见外头下雨的声音。



真守只看得见叶二和天花板的壁纸。



「……亚泻先生……」



「别动。」



耳边传来了这道命令。



──谁还动得了啊。



乖乖躺在床上的真守身上盖著大量的棉被。



「……等一下，亚泻先生，那个，会不会盖太多了……？」



「吵死了，我可不想之后被你喊著要求说没这没那的。总之你给我在那边睡觉。」



「……好热……」



「能流汗应该要开心吧。」



彻底无视真守的申诉。



她好歹是个十八岁的涉世未深少女，就算被要求得在别人的棉被里面流一堆汗，不管从哪方面来说都令人很困扰吧。



叶二把真守留在卧房，自己走了出去，她隔著自己的背，听见门关上的声音。



就算试图反抗，身体也沉重到动弹不得。不知道是因为叶二刚刚说的发烧，还是因为大量棉被的重量造成的。



（亚泻先生也真是的。）



只要好好地开口说，可以借卧房内的床给自己躺一下，不就好了吗？为什么一定要这样子胡乱强拉著别人进来？



──真的吓了一大跳。



她从来没遇过那种类型的男生。一定是，一定是……



（……唔，看来好像真的发烧了……）



看来，头晕到没办法再继续思考，不只是因为叶二的行动所致。



真守把手按在自己的额头上，凝视著眼前那湿润模糊的视野，看起来像是在水中睁眼似地，也只能确定自己的体温真的上升了。



她乖乖闭上双眼。



＊＊＊



体育馆的地上响起好几道脚步声，此起彼落。



脚底发出摩擦的啾啾声，用力往前踏一步扣杀、跑到前面截击、以及同年级生和学妹的呼喊声。



（在哪边？）



她用非常低的视野角度，旁观似地远望著她们。



这应该是高中──不对，是国中的社团活动。羽毛球社。



体育馆为了不让风吹进来而关上大门，在夏天就会化为蒸气浴室。没有技巧和体力的社员陆续倒下，真守也因为太亢奋而流出鼻血。



「怎么？真守在睡觉？」



「有什么关系，别管我啦！」



「这样不行，你要成为一年级生的榜样。」



她发不出声音说抱歉，改用手做出道歉的手势，正式球员的同年级生也立刻对她失去兴趣，越走越远。



「榜样」这么难的单字，教室里根本就没人会讲，但在这种地方，那是非常重要的东西。大概是因为球队顾问常挂在嘴边吧。



躺在舞台附近的她彷佛只是个空气或摆饰。出现在视野里的是高耸拱桥状的天花板。她用全身感受到其他社员们的脚步声，那是球鞋追逐著羽毛球的尖锐声响。



赶不上她们的人，是自己。



「好热……」



只记得自己热到受不了，不管怎么呼吸，都不顺畅──



自己在床上睡了多久？



当真守再度清醒时，看见的是在昏暗房间内散发出微弱光芒的电脑萤幕，以及正面对萤幕的叶二那高大的背影。



她想试著说话，但声音乾哑，无法发声，不禁开始咳嗽。



「起来了吗？」



叶二盯著萤幕，没有回头。



「……对不起，现在几点了？」



「超过十点了。」



「咦？晚上？」



「对，吃得下东西的话，我做了要给你吃的粥放在厨房，自己过去吃吧。然后记得吃药。」



真守稍微思考了一下。



「……应该可以，我去吃……」



真守从厚厚的棉被中爬出来，走在木质地板上。走到一半，双脚摇摇晃晃的，但她勉强撑了过去。



「没问题吗？」



「没事的，没事……」



虽然视线左右摇晃，但她还是走出了卧房。



话说回来，自己的时间感也未免太可怕了。明明觉得自己才刚睡著，没想到一睁眼就是晚上了。



事实上，窗外的阳台景色真的很黑，如果要去摘蔬菜，就得戴安全帽灯。



（好久没梦到羽毛球社的事情。）



她加入运动社团也就只有那三年而已，也深知自己根本不适合。真守在身体虚弱的时候，常常会陷入自省的世界。



先别说社团的实力，真守个人的成绩确实非常凄惨。人际关系也经营得很辛苦。



不知道是不是因为这个原因，后来她都尽量避免参与自己做不到的事，打从一开始也不会去做，更不会靠近没有胜算的比赛。她也不是没思考过这样子真的好吗？



叶二说的粥应该是那个放在瓦斯炉上的单人份土锅里吧。



打开盖子后，发现呈现柔软牛奶色的粥里面混著绿色的叶子。



她打开锅盖，点瓦斯炉火。



因为闲得发慌，她一边摇晃身体一边等待，等煮到开始冒泡就关火，直接拿著锅子往餐桌移动。



餐桌上有著锅垫、装满水的马克杯以及药丸，令人不禁佩服起叶二既周到又细心的个性。



──好了，开动吧。



（好像很温暖……）



真守坦率地心想。她用汤匙挖一口热气袅袅的粥，送入口中。



「好烫。」



她下意识地呢喃说道。



「……这碗粥，里面有放莴苣……」



正想著浮在上面的绿色蔬菜是什么，原来是橡叶莴苣。



这大概是阳台那盆长得超级茂盛的叶子吧。拿来放在油炸料理中的话，就只是个配角，但放在粥里，就强烈地主张了它身为食材的存在感。



（还有放什么呢……还有吗……？）



她不停地翻搅粥。



不知道是不是感冒而让舌头变钝，除了莴苣以外，她只得到应该有放罐装干贝的结论。不只是切得细细的干贝，最重要的是，贝的「高汤」味虽然清淡，却实在地点缀了粥的味道。



（还加了……姜丝吗？）



姜丝收束了整体的味道，让身体从内侧开始温暖起来。是非常聪明的做法。



聪明的中华风热粥彷佛紧紧包覆著真守虚弱的身体。



吃了一半左右就饱了，而且她也充分地流了汗，连身体内部都热呼呼的。



她吞下叶二准备好的药之后，又回到卧房。



「……我吃饱了，很好吃……」



「嗯。」



叶二的视线仍然放在萤幕上。



用一大片木板架设而成的作业桌上放著一台少见的大型液晶萤幕，萤幕用粗电缆线连接了一个她几乎不曾看过的机壳，上头的灯光在黑暗中闪烁发亮。



电脑不知道正在启动什么软体，萤幕的正中央有著鲜艳的彩色图表，还有一张飞在空中的鸟类照片。



真守坐在床上问：



「你在做什么？玩游戏？」



「工作。设计广告宣传单。」



不知道是不是发烧的关系，她的大脑无法运作，只平淡地回了：「是喔，这样啊。」一句话。迟了一会儿才对叶二的回答感到冲击与讶异。



「…………原来你真的没有失业。」



正在敲键盘的叶二的眉毛下垂。



「我明明就说好几次了……」



「啊啊，抱歉对不起。」



自由业的SOHO设计师。由于没有直觉想到这个名词，让她把叶二的回答左耳进右耳出，直到现在才实际体会到原来真的有人在做这种工作。



「……真是的，给我听好，吃了药就赶快睡。闭嘴睡觉。」



「咦？可是，亚泻先生。如果我睡在这，你今晚要睡哪？」



「不用你管。反正今晚我要做完这个，在事务所的话，睡在椅子上或地上是稀松平常的事。」



「可是……」



不知道是不是发现真守说话的语气越来越激动，叶二转头过来，用冷静的目光说：



「还想被我压在床上？」



「不，我要睡了。」



真守赶紧钻进棉被里。



那天，她一边听著叶二敲键盘的声音和电脑风扇的低吟声，一边进入梦乡。



窝在棉被里的身体一直都很温暖，不知道是不是叶二做的莴苣姜丝粥的关系。



不过，原因应该不只这些。



叶二偶尔会站起来确认真守是否睡著的动作，以及在椅子上伸展僵硬腰背的背影，都让她的内心不停地发热。



──进入梦乡、意识偶尔回到现实之中、然后又像文火一样陷入沉睡中。这时的她，已经没有梦到任何恶梦。



不久，窗帘的另一端已经变换成崭新的早晨世界。



当她从床上起身，感觉自己的头已经不像前一晚那样沉重疼痛。



试著把双脚踩在木质地板上，发现完全没有晕眩或摇晃感，身体轻盈到好像假的。



（好厉害。）



她想直接去厕所，便打开卧房门，洒落在客厅方向的阳光便趁机照射到卧房深处。



然后，她发现了一件事。



这个家的主人亚泻叶二，似乎就跟在公司上班时一样，整个人靠在素朴的工作椅上，双手抱著胸睡著了。



真守突然觉得想哭。没来由地想哭。这个人真的睡在椅子上了吗？



她小心翼翼不要让自己发出脚步声，慎重地靠近叶二。



几乎已经成了叶二的招牌装饰品的黑框眼镜，已经摘下来放在桌上。



在室内满是灰尘的早晨中，浮现出叶二瘦削的素颜和胡渣，即使如此，她仍然认为那样的叶二好惹人怜爱。



「亚泻先生。」



她觉得叶二一定又会帮她乱取一个「以前从没想过」的绰号。



正当真守在一旁盯著看的时候，叶二缓缓地睁开双眼。



「那个──」



「…………千鹤？」



原本想说早安的嘴巴，顿时停了下来。



叶二边打呵欠边戴眼镜，像是什么事都没发生地问说：「身体状况如何？」



「……还满有精神的。」



「这样啊，果然年轻人恢复得比较快。」



他边说话边转动脖子。



神情自然的他，或许早就在朦胧中忘记自己一开始说了什么。



所以真守也只能当作他没说过那句话。



千鹤是谁？之类的，根本问不出口。



「栗坂年轻人，早餐要吃什么？如果随便吃就好的话，我就来烤面包──」



「不，我已经康复了，再继续待下去会给你造成麻烦，所以我要回去了。受你照顾了！」



「喂。」



真守抢先一步低头致意，没等叶二做出反应，就离开了五〇二号房。



赶紧回到自己的阵营五〇三号房。



脱下整整一天都穿在身上没换的衣服，把莲蓬头放在头上淋浴洗澡后，才终于吁了一口气。



比自己的体温还要热的热水滑过身体肌肤，流到地上，被排水口吸走。



怎么办？



「……啊──讨厌，怎么办……」



她不知道自己到底在烦恼些什么，重复呢喃著一样的话。



＊＊＊



其实当天中午，她约好要跟具志坚凑一起出去玩，幸好身体已经康复了。



她们在涩谷看了一直想看的电影，趁著难得放晴，两个人一边逛橱窗展示一边随意漫步。



「──唔，真守等一下，暂停。太重了，休息一下吧？」



「咦？已经不行了？」



「不行了啦，累得像条狗。你太小看书本了，不在这里充个电的话，手都要断了。」



「毕竟是写真集嘛……」



按照凑的希望，她们跑去位于表参道原文书比较多的书店逛。



虽然凑如愿买到她大为赞赏又尊敬的外国歌手出的写真集，但那硬壳书虽然装订精美，同时也格外有重量感。



「请书店宅配不是比较好吗？」



「没那个钱啊──难得可以零手续费买到这本书耶……」



看来种种层面都很哀伤又复杂。



除了刚刚买的书以外，她们的手上还有刚刚在杂货店买的进口洗发精和护发油等，手上的东西比外表看起来还要重。



「虽然说要休息，但这附近有可以喝茶的地方吗？」



「一定有吧。青山可是约会圣地，还是咖啡店的激战区。」



「这么说也对。」



来到这边的时候也发现男女一对的路人特别多，或者是对自我有高度意识的艺术家型孤狼。意外地不太有两个女生并肩走在路上。



「抱歉，真守。我带著轻佻的想法说想来青山的书店，应该要先想好让我扮演男生角色，还是由你扮演男生角色才对……原来这里是这样的场所啊……」



「说好不提这个的啊，小凑……不想思考自己没有男友……」



真守再度环顾四周。



她们离开有书店的大楼后就站著不动，几乎没有迈步走出去。



眼前可见的道路是她们刚刚走来的青山大道。



隔壁的白色大型建筑物似乎是跟联合国有关的大楼，那边看起来不会有咖啡店可以进去。



下面的广场似乎──正在进行什么活动。



（跳蚤市场？）



那边架著许多露营时会架设的帐篷，很多人来来去去。



真守直觉想到的是卖衣服或杂货的跳蚤市场，后来她发现那边正在卖的东西跟她想的不一样，定睛一看。



有赤红的番茄、翠绿的莴苣，还有小黄瓜。



就算从远处瞧，那些东西的颜色仍然既显眼又鲜艳，怎么看都觉得是蔬菜。



一位看起来二十几岁的年轻女性走在活动场地中，背著色彩活泼鲜艳的Marimekko牌包包，里面插著漂亮的葱。



「……小凑你看，竟然在那种地方卖蔬菜耶！」



在涩谷青山地区，毫无绿地的大楼之间贩卖。



「小凑快看啦！」



「嗯嗯蔬菜，好棒喔。啊，真守你看，那边好像有美味的店！」



凑的反应非常冷淡。



结果她们走进刚刚凑发现的咖啡店，养精蓄锐之后，就坐地下铁回家了。



真守直到回家以后，都还很在意那栋大楼下方的不可思议景象。



后来她自己搜寻了一下，才知道那是一场叫做「农夫市集」的活动。



农夫市集是以农家为中心的生产者，带著蔬菜到都市直接贩卖的定期市集。



在夏威夷或纽约等海外，经常都会有这种活动。而在青山则是每个周末会举办。



（喔……在帐篷出入的人并不是蔬果店的员工，而是农夫啊。）



看了一下网页中记载的展店纪录，北至北海道，南至奄美群岛，全国各地都有农夫来参展。



──说不定亚泻先生会对这活动有兴趣。



她不知不觉浮现出这个感想。



浮现在真守脑中的是那个用一脸不开心的表情在阳台种菜，还会做美味料理的亚泻叶二这个人类。